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En Panama, una de las novelas poco atendidas y analizadas ha sido Pueblo Perdidos de
Gil Blas Tejeira. La novela es una obra particular por su tratamiento narrativo, por su
mundo implicado, que no solamente construye la situacién neocolonial de Panama, sino
que también revela el andamiaje arquitectonico de una civilizacién romantica que esta
cruzada por el eco biblico de representacion del fin del mundo. El apocalipsis, la
inundacion de los pueblos de La Linea, esta anunciada por la construccion del Canal.
No hay novela en Panama —solo comparable con San Cristdbal en este aspecto - tan
biblica y apocaliptica como Pueblos Perdidos. Mismo el titulo de la novela nos lanza al
espacio de representacion donde domina el vacio de lo perdido, pero, como John
Milton, en Lost Paradise, podria decirse de Pueblos Perdidos que es una novela que
recrea la existencia de un mundo inexistente o, mejor dicho, la modernidad —la
expulsion del hombre del paraiso- es figurada apocalipticamente con una inundacién de
los pueblos de La Linea.

Podria afirmarse que en la literatura panamefia, la incomodidad con respecto a la
modernidad, representado por el Canal, el dinero y la prostitucion, la inmigracion y la
apertura econémica, tiene su trasfondo religioso de rechazo a la usura, al capitalismo,
que corrompe al panamefio original y lo expulsa del paraiso. El rechazo a la situacion
neocolonial —la perdida de soberania sobre una parte del territorio y el extrafiamiento
del espacio- con este trasfondo de religiosidad catolica, convierte a la situacién
neocolonial como arcangel del mal, elementos que pueden encontrarse en Rogelio
Sinan, Joaquin Belefio, Ramén H. Jurado y en Gil Blas Tejeira. Por ejemplo, en éste
ultimo vemos como a traves del ingeniero francés de Pueblos Perdidos se manifiesta
esta pauta de rechazo:
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“Desde su arribo al Istmo se habia mantenido alejado de las mujeres porque le
repugnaban las que hacian negocio de su cuerpo en los lupanares de Aspinwall,
saturados de aventureras de distintas procedencias que habian invadido la plaza en
busca de lucro”.

Sin embargo, en la novela Pueblos Perdidos hay una matizacién, un desplazamiento del
discurso anti-moderno, que es moderno, y ya no plantea sencillamente la critica y el
rechazo de la modernidad, sino que la mecanica de su construccion discursiva pasa por
la aceptacion de la modernidad como elemento inevitable y fatal. No habia nada que
oponerle, aparte de la descripcion del mundo perdido, el paraiso romantico, como
representacion de un mundo mejor que el que quiere afirmar la modernidad. Es mas, en
Pueblos Perdidos, la modernidad, quienes la representan, dejan de ser demonizados, a
pesar de que ellos dan cuenta de la pérdida del paraiso, pues son resultado y
“funcionarios” de esa modernidad: el francés y el norteamericano, quienes
correspondientemente tienen una relacion adultera y matrimonial con la heroina de la
novela.

Pueblos Perdidos fue publicada en 1962. Su primera edicion va acompafiada de un
historico prélogo de Elsie Alvarado de Ricord. Aqui ella afirma, refiriéndose al autor,
que “es uno de los pocos casos en Panama de un escritor que vive de la pluma”. El autor
era periodista y, antes de haber publicado Pueblos Perdidos, ya habia editado dos libros
de cuentos que, segun Alvarado de Ricord, se caracterizan por lo “folklérico” y sus
“cuadros costumbristas, que se basan en motivos interioranos”. Esta critica literaria
denomina Pueblos Perdidos como una novela histoérica y, efectivamente, es una novela
que recrea el momento que va desde el intento de construcion del Canal por los
franceses hasta la inauguracién del Canal por los norteamericanos en 1914. Pero, no
obstante, la pregunta que en este punto debe formularse es si la presencia de la historia,
como trasfondo y base de una construccion novelesca, es suficiente para designar una
obra como historica. Puede debatirse mucho sobre qué es una novela historica, pero, sin
lugar a dudas, Tejeira sigue el lineamiento tradicional de la novela historica, tanto por
su construccion narrativa de tomar un personaje histérico, como Pedro Prestan, que no
es, sin embargo, el personaje principal, y lo entronca con personajes ficticios, como
Maria Angélica y su hijo, que son los personajes principales de la trama (Hugo Aust:
1994).

Como novela historica, Pueblos Perdidos pertenece, ademas, al tipo de textos con un
discurso homogéneo, no fragmentado, con un sujeto central que es la Idea romantica de
la nacion panamefia . Como un discurso de la nacion panamefia, Pueblos Perdidos se
mueve en las coordenadas narrativas de la Nacidn neocolonial que busca construir una
identidad en medio de la destruccion del mundo roméntico. La novela propone, dentro
del discurso de la modernidad romantica, una salida cultural e ideoldgica donde el amor
—como lo ha visto Doris Sommer para la ficcion fundacional latinoamericana — se
convierte en un espacio sentimental para la superacion de las fragmentaciones historicas
(1990). Pero también se puede considerar que Pueblos Perdidos se recrea como una
novela fundacional tanto del estado nacional panamefio como de la situacion
neocolonial. Es la novela que pretende fundamentar la situacion neocolonial, como
resultado y discurso de la modernidad, a través de un discurso romantico cruzado por el
amor, en el cual las culturasy las razas encuentran su cuspide con la construccion del
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Canal de Panama. Aqui hay un seguimiento de la ldea del progreso romantico
neocolonial —el Canal de Panama- que fue acariciado por las élites istmefias desde la
segunda mitad del siglo XIX . Pero a diferencia de José Issac Fabrega, que, con su
novela Crisol , recrea en medio de un cafiaveral esta idea roméantica de union de un
norteamericano, una suramericana y un espafiol —como transposicion del Canal-, Tejeira
no mete a sus personajes en el campo, en un cafiaveral, en una plantacion bananera,
lejos de la situacién neocolonial. Lo que hace es incluir al pueblo romantico a lo largo
del ferrocarril transistmico y de las excavaciones para el Canal. Es mas, lo contrario de
Fabrega no olvida a los negros antillanos y a los chinos, pero, sin embargo, no
participan del drama amoroso de cardcter romantico: unidad de las razas y las culturas.
Tendencialmente, en la novelistica panamefia, el negro, el indio, el chino han sido
excluidos de la nacion roméntica a través del amor. Y cuando por vez primera el negro
aparece ejemplarmente, con Joaquin Belefio en Gamboa Road Gang, éste es acusado de
violador y condenado a prision . Puede afirmarse, siguiendo a Laurenza, que Tejeira era
también el novelista criollo de ascendencia espafiola, pero de la clase media rural. No
obstante, fue uno de los pocos intelectuales panamefios que verdaderamente convivio
con los negros antillanos. En 1945 fue elegido diputado a la asamblea constituyente por
la provincia de Coldn, donde habia vivido por varios afios y, ademas, fue nhombrado
embajador en 1929 en Jamaica donde permanecié por ventiséis meses (Jairo Posada:
1987). Tampoco hay que olvidar el prologo de 1947 que le escribi6 a George
Westermann para una mejor comprension.

Estos datos biograficos de Tejeira son pertinentes, porque quizas él, como lo fue Sinan,
Laurenza y de la Rosa, aunque no pertenecia a esta generacion vanguardista por espiritu
— Tejeira fue un escritor tardio — fue el que mas conciencia tuvo de esta modernidad
neocolonial panamefia, caracterizada por la inmigracion y la apertura del pais. Sin
embargo, lo dicho anteriormente no puede tampoco negar el problema de la identidad de
lo panamefio, problema frente al cual sucumbieron los intelectuales del pais, es decir,
los intelectuales definieron lo nacional frente a lo que Baltazar Isaza Calderon Ilamaba
el cosmopolitismo, la influencia externa en el espacio comprendido como nacional,
especialmente, en la ciudad de Panama y Colon (1967: 183). Gil Blas Tejeira, en este
sentido, nos entrega en 1968 — siete afios después de haber escrito Pueblos Perdidos —
una caracterizacion del panamefio en Lienzos Istmefios que se busca a través de la
esclusion del Otro de la nacién, procedimiento intelectual que fue precedido por Jorge
Isaac Fabrega, en 1957, donde se enumera quiénes no pertenecen a lo nacional, aunque
la constitucion afirme que hay varias maneras de adquirir la nacionalidad panamefia. En
este proceso de romantizacion de los intelectuales panamefios, Gil Blas Tejeira alude a
la cultura y la étnia para resolver el problema de lo panamefio, pues la constitucion no
resuelve el problema de la identidad de la nacion y, por lo tanto, en su mecanismo de
destilacién social, étnica y cultural llega a la conclusion que el hombre del Pacifico, que
vive en las regiones del interior de la Republica, donde es frecuente el tipo racialmente
espafiol, culturalmente mas definido, que habla espafiol y es catdlico, es “el panamefio
mas definido, si no el mas conciente de su nacionalidad” (13).

Estos elementos arriba mencionados nos ayuda a comprender la contextualizacién de
Tejeira y, especialmente, su trabajo literario Pueblos Perdidos, novela que forma parte
de un sistema de coordenadas ideldgicas, culturales y personales. No puede reducirse a
una mirada unidimensional. De aqui, entonces, es posible que precisamente por esta
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omision del cuadro general y del valor particular de Pueblos Perdidos, Rodrigo Mir6 la
rechazo categoricamente:

“la novela se propone mostrar los dias postreros de los pueblos del sector atlantico
destinados a desaparecer con motivo de la formacion del lago Gatun, obra indispensable
al funcionamiento del Canal. Se refiere a los afios comprendidos entre los prolegémenos
del Canal de Lesseps y la conclusion de la empresa norteamericana. No faltan el
ingeniero franco ni el médico nortefio. Pero interesa mayormente al autor la vindicacion
historica de Pedro Prestan, el inquieto cartagenero por muchos afios vecinos de Colén,
jefe alli de la revolucion liberal de 1885, a quien se responsabiliz6 por el incendio de la
ciudad en marzo de ese afio y se condena a la horca.

Tejeira, ameno escritor, logra una y otra vez estampas animadas, pero la novela no
cuaja. Sus breves capitulos no llegan a fundirse en un organismo. Y los personajes
quedan apenas bosquejados. Muy pocos —la figura de Goethal alcanza firmes relieves-
despiertan interés. Ninguna de las ficciones de Pueblo Perdidos se afirma de modo
perdurable, ni la trama general supera los lindes de una historia comdn. Literariamente,
es la obra més débil del autor (1972: 282)".

Aqui no se trata de confirmar que, efectivamente, Pueblos Perdidos es un texto de la
modernidad neocolonial que tiene en si mismo su calidad literaria . Pero lo que si es
necesario sentar es que el texto plantea, dentro del concepto tedrico aqui trabajado de
construccion literaria en la situacion neocolonial, una variante interesante de la
recreacion literaria panamefia. Aqui se pretende analizar la particularidad de Pueblos
Perdidos como una novela panamefia que asume la situacion neocolonial, es decir,
plantea la modernidad, a pesar (y a costa) de la destruccion del mundo paradisiaco
romantico. Si, por ejemplo, completamos la lectura de Pueblos Perdidos con otros textos
de Gil Blas Tejeira, particularmente con Campifia Interiorana, cuyo proyecto es el ideal
romantico de un pueblo, unas leyendas, emerge una relacion simbélica que esta formada
por el paraiso, el pueblo y la juventud. El pueblo es joven e ingenuo. Esta afirmacion,
aunque parezca evidente, sobre todo para las ciencias sociales, cuyos paradigmas
tedricos ya estan codificados desde Arnold Toynbee en la dicotomia Gesellschaft und
Gemeinschaft*, no llega a dilucidar el peso textual de la vida individual de un autor, en
este caso de Tejeira, en la produccion de su obra. Si hay un autor, cuya obra esta
intervenida por la nostalgia, y la ausencia de lo perdido, es precisamente en Tejeira,
elemento éste —la nostalgia- que ha sido analizado por los tedricos de la poscolonialidad
en The Empire Writtes Back. Pero es una nostalgia que no se elabora a partir de un
mundo elaborado en la esfera de las ideas, de un mundo posible e ilusorio, sino de un
mundo vivido, existencial, un mundo efectivamente perdido de la vida cotidiana, un
mundo que, intervenido por las esferas de las ideas, es romantizado o negociado con las
ideas ilustradas. Tejeira da cuenta del peso de la modernidad, pero desde la-ausencia-de
lo vivido. La relacion de Tejeira con los poderes centrales, como el francés y el
norteamericano, quienes intervienen en la construccion del Canal, esta enmarcado
dentro del proceso general de modernizacion que es impulsado por esos centros de
poder politico y econémicos.
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El problema central de Tejeira no consiste en oponerle un mundo a la modernizacion,
como lo hace Ramoén H. Jurado con San Cristobal, pero si hacer el catastro, registrar,
catalogizar el mundo perdido. Y el mundo perdido es su propia juventud, periodo de su
vida que transcurre en una sociedad tradicional, patriarcal, inmersa en fantasmagorias y
supersticiones. EI mundo que se pierde estad caracterizado por el regionalismo, la
estrechez social y cultural, donde un negro antillano, por ejemplo, que llega a
Penonomé, y que habia estado —nadie sabia por qué y cémo — enrolado en la guerra de
los Mil Dias, tiene que casarse con una ciega para adquirir mujer (1956: 35). Tejeira
entra en la modernidad, con la pérdida de su pueblo y su juventud, el desarraigo, pero,
por otra parte, por su propia biografia personal, era un escritor de la modernidad, pues
se movilizé por toda la Republica -recorrié todo el pais como maestro. El conoci6 el
Panama de los pueblos, sin electricidad, sin maestros negros de inglés, sin el hielo, sin
los barcos de vapor, en fin, el Macondo panamefio. Pero es un mundo, ademas, que lo
presenta casi sin conflictos sociales, entre campesinos y terratenientes, sin guerras y
celos familiares. Presenta a los pueblos perdidos en Campifia Interiorana con relacién a
la modernidad neocolonial, que invade y penetra sus fronteras, y que cambia los gustos
y las palabras. Este es el conflicto: que se siga cantando feliz cumpleafios y no Happy
Birthday tou you. En otras palabras, la situacion neocolonial en Tejeira implicd la
reconstruccion paradisiaca y romantica de los pueblos perdidos, la lectura contraria de
la modernidad —como parte de esa misma modernidad- que crea la ilusion paradisiaca
de los pueblos perdidos. En este sentido, da cuenta del impacto de la modernidad vy,
cuando llega a Chorrera, después de haber trabajado alli como maestro hacia algunos
afos atras, escribe:

“La Chorrera ha evolucionado mucho de entonces acd. Su calle principal es hoy de
firme cemento. Hay buenas construcciones y los muebles modernos han substituido, en
muchas casas, a los viejos taburetes que tanto abundaban antafio. La bombilla eléctrica
ha desterrado al humeante farol que antes servia de objetivo a los enjambres de
coledptoros que realizaban bombardeos nocturnos en el poblado. Pero en mi subsiste
con mas grato el recuerdo del pueblo que conoci cuando llevaba conmigo el mas
preciado y fugaz de los tesoros: la juventud” (166, subrayado mio).

Esta Gltima frase nos recuerda el poema de Rubén Dario Juventud, Divino Tesoro. La
juventud, pues, como figura simbdlica de la pérdida, ha sido un tema de recreacién
como mecanismo de recuperacion y rechazo de la modernidad por los poetas
modernistas hispanoamericanos. Es un tema que encontramos también en José
Asuncion Silva y en Julian del Casal. Pero esa juventud, en el caso de Tejeira, no solo
fue una vida de ensuefios y tampoco fue solo un recuerdo perdido y nostélgico del cual
no quiere salir. Es una juventud que registra criticamente la transformacién de los
pueblos. En un pasaje delicioso de Campifia Interiorana describe el arribo de la luz
eléctrica a través del cine y presenta la dicotomia de la modernidad, porque, si por un
lado, el cine implica una democratizacion del espacio publico, en Penonomé los vecinos
seguian estratificando la improvisada sala de presentacion cinematografica de acuerdo a
su posicion social por el tipo de sillas. Las familias de mejor posicion social reservaban
las entradas y dejaban transportar con la servidumbre sus sillas y sofas de mimbre. Y la
pelicula que veian una y otra vez era una pelicula francesa “de un nifio galo que en
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Argelia vencia por si solo, gracias a su certero rifle de repeticion, a todo un ejército de
argelinos rebeldes contra la Metrépoli, armados de largas espingardas” (138).

Pero también la inclusion de Panamd en la modernidad se hizo sentir
amenazadoramente. Panama no soOlo habia sufrido las innumerables guerras
colombianas y, especialmente, la de los Mil Dias, que arruinG caserios y economias,
sino que también el Canal —por su posicion estratégica- no estaba lejos de las guerras
mundiales. Efectivamente, lo méas corporal de esta inclusion, aparte del éxodo de gente
que parte hacia la eonomia de transito y abandona sus cultivos, es el capitulo “Hambre
sobre la Tierra” de Campifa Interiorana, porque alli nos dice que los pueblos perdidos
de Panama sufrieron hambre, no por la construccion del Canal o la Segunda Guerra
Mundial, sino por la mala administracion del gobierno de la capital de fijar cuotas de
matanza de res para alimentar a las ciudades terminales de Panaméa y Colon. En su
propio pueblo, que fue Penonomé, nos describe ese hambre, donde los vecinos, que
antafio habian vivido agradablemente, pasaron a la ley de la sobrevivencia .

La novela Pueblos Perdidos, que se publica siete afios después, da cuenta también de
este abandono de las economias regionales —los pueblos de La Linea- por la economia
de transito. En los pueblos de la campifia interiorana se dibuja el Panaméa que sufre el
impacto de esa economia de transito y que no saca provecho de la situacion neocolonial.
En este sentido, Panama es el pueblo perdido, la campifia interiorana lo es también. Por
lo tanto, Tejeira ha sido el narrador de la modernidad neocolonial en Panamé que asume
el discurso de la anti-modernidad moderna. Pueblos Perdidos forma parte del discurso
de la modernidad, no por la ideologia del progreso, que pueda representar la
modernidad, sino por las condiciones propias que hacen posible la modernidad como
discurso. En Campifia Interiorana, por ejemplo, hay una versién roméantica de esa
modernidad —la construccion de la Idea de pueblo — que va hasta las fronteras de la
xenofobia cuando en el texto se afirma: “en todo habitante de pueblo chico hay un
repudio al extranjero” (265) ¢(No estard pensando en Panamd, que es el verdadero
Pueblo Perdido, bajo su rostro romantico? ¢No seré esta afirmacién el otro extremo
romantico de la también romantica afirmacion de la integracion paradisiaca de los
pueblos de La Linea, especialmente de Gatin? ;Y no serd otra manera de hablar del
Panaméa que €l desea? Al describir a los habitantes de Gatun, en Pueblos Perdidos,
afirma:

“La gente era cordial y honrada. Habia pocos blancos, abundaban los mulatos y
predominaban los negros, todos en ejemplar integracion. El escaso elemento extranjero
estaba compuesto por algunas unidades antillanas y un chino duefio de una tienda de
ultramarinos adicionada por una cantina y un patio donde se refiian gallos los domingos
de la estacién seca. José Maria, que era el nombre cristiano del asiatico, se habia unido a
su mujer nativa y hablaba su espafiol limpio de erres. Se habia adaptado del todo al
ambiente gatunero y se le tenia como miembro prominente de la colectividad”(74).

Gatun, pues, es un mundo romantico, cuya integracion es aculturada. No es tan siquiera
transculturada, como lo podria, por ejemplo, plantear un Fernando Ortiz, cuya ldea
romantica de cultura es una variante de la modernidad . Este es el mundo romantico que
se pierde con la inundacion de los pueblos de la Linea, un mundo al cual ha pertenecido
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la heroina de la novela Maria Angélica con su hijo, resultado de su liason con el
ingeniero francés, que pierde la vida en Chile. Es precisamente su hijo Camile, que pasa
a ser empleado del gobierno de los Estados Unidos, quien debe asumir la
responsabilidad de decirle a los habitantes de Gatin que deben abandonar sus tierras vy,
gue a cambio, recibirdn una compensacion del gobierno norteamericano. Por supuesto,
hay resistencia de los gatuneros, pero no va mas alla de un suicidio. Y es el hijo de la
centroamericana quien anuncia la inundacion del mundo romantico y que Gatan, que es
una isla artificial, sera cubierta con tierra.

La modernidad en Pueblos Perdidos se presenté como un arca de Noé. Se salvaban los
que entraban en ella, no importara qué razones politicas 0 econémicas tuvieran. Como
el francés y el norteamericano, que deciden el destino de Maria de los Angeles, los
poderes centrales, primero Francia y, posteriormente, los Estados Unidos, eran quienes
determinaban el destino de todo un pais que habia comenzado a ser Republica en la
situacion neocolonial. No debe pasarse por alto tampoco que, justamente, los hombres
de Maria de los Angeles son un ingeniero y un médico, no solamente figuras claves y
necesarias para la construccion del Canal, sino de la modernidad en general en el cual la
técnica y la ciencia desplazan el peso del letrado y del abogado, figuras tan
caracteristicas del Panama colombiano y republicano. Ademas, el hijo de Maria de los
Angeles, ante la inminencia de la pérdida del mundo romantico, pregunta angustiado al
futuro esposo de su madre, al médico norteamericano, lo siguiente:

“-Doctor Simpson —balbuced- Yo... usted no sabe... Mi madre es guatemalteca. Mi
padre es francés. Yo naci en Col6n bajo la dominacién colombiana... Amo a Panama y
la considero mi patria. Pero no sé donde localizarme.

-Usted es panamefio —opin6 el norteamericano- y debe sentirse feliz de ser ciudadano de
una republica nueva que tiene un gran porvenir” (148).

Panama, que nace como Republica, en la modernidad neocolonial, coloca a Camile en
esta disyuntiva en cuanto a su pertenencia. Nunca, anteriormente, se habia hecho esta
pregunta, y solo se la hace cuando la modernidad neocolonial le obliga a preguntarse
sobre su identidad, que no parte del discurso ilustrado, sino mas bien romantico. Y la
patria, para él, no es tierra, no es geografia, no es un localidad, como era (y es) para la
tradicion hispanoamericana de considerar la tierra como emblema de la patria. Es, antes
que todo, un sentimiento de arraigo, es pertenencia a algo. Considera a Panama como su
patria, porque la ama. Por otra parte, esta conciencia de lo multiple en la situacién
neocolonial caracteriza, ademas, al documento constitucional de 1904 que fundamenta
al estado-nacional panamefio, porque la ciudadania puede adquirirse de varias formas.
Pero esta ultima observacion no daria en el centro del problema con lo que podria
Ilamarse las identidades multiples —o identidades hibridas- del cual participa el
individuo y los grupos, sino se plantea el proceso de ruptura que implicé la inundacion
de los pueblos de la Linea, figura simbdlica de esa modernidad. Y es que (en) Panama,
si alguna vez se tuvo una manera romantica de crear la comunidad imaginada, entrd (en)
la modernidad con sus consecuencias —presencia de extranjeros, la usura capitalista,
diferenciacion e inmigracion urbana en las ciudades, pérdida de la estabilidad patriarcal
y endogdmica — sin haber (se) aceptado las premisas mentales y culturales de esa
transformacion que ejerce la modernidad.
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En Pueblos Perdidos, este proceso desgarrante de transformacion que ejerce la
modernidad estd doblemente dibujado, tanto por el disefio romantico-paridisiaco de
Gatun, como por el embellecimiento de la presencia —civilizadora- francesa que fracasa
en su proyecto de vencer la barbarie con la construccion del Canal. Porque
efectivamente de lo que se trata es de culturizar tierras inhdspitas y gente que todavia
vive y esta en el estado natural rousseauniano del bon sauvaje, figura que se personifica
en Martina la castellana, la negra empleada de Maria Angélica —que también hay que
sacarla del estado natural. EI mundo de Gatun es un un mundo donde se construye el
estado natural, pero, sin que exista la comunidad comunista primaria, como lo describio
por ejemplo un F. Engels, en die Entstehung der Familie, der Eigentum und der Staat,
pues los gatuneros son pequefios propietarios de plantaciones bananeras y comercializan
su producto con los intermediarios o agentes de Coldn. Es una economia pre-capitalista,
para no decir pre-moderna, donde no existe plusvalia, no hay division del trabajo y
racionalizacion del proceso de trabajo y administracion, en fin, es una economia de
subsistencia, que estaba destinada a desaparecer por la modernidad —la inundacion. No
habia transicion o inclusion. A los campesinos solo les quedaba vender sus tierras vy,
por supuesto, es interesante constatar que este pre-capitalismo entraba perfectamente
con la especulacion de la tierra —sobre todo impulsado por el francés- que aconsejaba a
Maria Angelica, que comprara tierras a la orilla del Chagres para después venderlas a un
buen precio ya sea a la Compafiia Francesa del Canal o a los norteamericanos. Pero,
ademas, el mundo de Gatun, su pre-capitalismo o su pre-modernidad estd muy bien
caracterizado en la mentalidad del hijo de Maria Angelica, Camile, que, a pesar de lo
inminente de la modernidad, no llega a separarse de la tierra o hacer otra actividad para
la cual no ha nacido: ser agricultor. No hay que olvidar que Camile es el panamefio
nuevo, el hombre nuevo que es resultado de esa modernidad neocolonial. EI mundo -
nostalgicamente- presencia el ocaso de lo romantico tradicional y asume
simultdneamente un neoromanticismo arielista en el cual pueblos y razas unen sus
destinos en la construccion del Canal.

Pero, ¢quién este vastago Camile? ;Qué se propone? ;Cuél es su ser? Camile, como
representacion del panamefio nuevo, es un hijo que no puede separarse del vientre
materno, la tierra, la patria. Esta pegado a la tierra. No es el sujeto capitalista de las
oportunidades, no es el sujeto de la movilidad capitalista —como lo describié Marx en su
Grundrisse — y no piensa en el negocio, en el riesgo. Vive a espaldas de la modernidad o
no ve ninguna contradiccion entre su mentalidad pre-capitalista y la modernidad. ¢{No
ser esto precisamente la modernidad neocolonial? Quiere, eso si, crear algo con sus
propias manos -que es la critica de la Entfremdung™ de la modernidad-, pero su apego a
la tierra es “existencial”, es su ser, y no llega a imaginarse a hacer negocios con (y en) la
ciudad de Col6n o Panama. La tierra es su destino, su refugio, su ser. No llega a
entrever verdaderamente las consecuencias y las posibilidades de la modernidad que
entra y transforma el patio de su casa. Su posicion frente a la modernidad es, mas bien,
pasiva, y se refugia en la tierra como un oficio determinado por el destino. Por un lado,
esta mentalidad pre-capitalista, entonces, solo podia registrar con sorpresa —y con cierta
admiracion provinciana- la construccion del ferrocarril, el arribo del fondgrafo, el gas,
la pavimentacién de las calles, la limpieza de las ciudades, el hielo importado de los
Estados Unidos y la construccion del Canal y, por otro lado, esta misma mentalidad solo
podia ver como fatalidad la pérdida del mundo romantico y con irritacién “la
intromision del extranjero violador” (208).
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Con Pueblos Perdidos se encuentra el pulso interior, escondido y determinante de un
mundo que se resiste a aceptar su ocaso. La novela da cuenta permanente de esta
fractura o ruptura precisamente al crear —con lo perdido- lo que habia sido con el pueblo
de La Linea y lo que habria podido ser si los franceses hubieran construido el Canal.
Cuando el ingeniero francés conoce a la guatemalteca, por intermedio de Prestan ,
propénese no solo hacerla su mujer, que no es suficiente, sino tambien civilizarla,
hacerla una dama culta. Y es aqui, entonces, que se da una relacion muy significativa
con la Idea ya elaborada por Rodd sobre las diferencias de la civilizacion latina (el
espiritu) y la anglosajona (lo material). Tejeira construye al ingeniero francés
precisamente como el representante de esa civilizacion latina, en busca del Ideal, lo
culto, y el personaje adquiere una mision civilizadora, emancipadora, y, cuando decide
partir hacia Chile —después del fracaso del Canal Francés — le dice a Maria de los
Angeles que “ta no eres ya la muchacha solitaria y esclavizada que yo conoci en La
Antigua”(104). Efectivamente, en su ensayo Nuestra Generacion, Tejeira afirma que su
generacion nacio leyendo el Ariel de Rodd y constata, lo siguiente: “la madurez nos ha
llevado a conocer que no somos los hispanoamericanos tan arieles, ni los
norteamericanos tan calibanes, como nos vio el escritor uruguayo” (1957: 52).

En Pueblos Perdidos, para no hablar del ingeniero francés, que pasa a ser representante
de esta civilizacion, la presencia de Ariel, el noble y el idealista, también habla a través
del médico norteamericano que muestra sus sentimientos a Maria de los Angeles. Es
como si la Gnica manera de aceptar a los extranjeros de los poderes centrales es cuando
estan arielizados. Por lo tanto, Tejeira sigue aplicando el fundamentalismo cultural e
ideoldgico disefiado por Rodd. No supera las limitaciones de esta construcién, como
tampoco supera las fronteras de creer que a la raza y al sexo le pertenecen determinadas
Eigenschaften, innatas, naturales y eternas. Pero, sin embargo, es interesante constatar
como se establece la relacion simbdlica, es decir, una relacion que esta presente en el
transcurso de la novela, determinandola, y formandola narrativamente. Hay dos polos
que mantienen el equilibrio simbdlico narrativo y estd compuesto, por un lado, por la
mujer, la debilidad y la seguridad y, por otro lado, por el hombre, la accidn, la decision
y el riesgo. Maria Angelica, como su hijo, que es Panama, estd sometida a los vaivenes
y a los dictamenes de los poderes extrafios, y solo se entrega si los hombres -y los
poderes- son transformados en arieles. En la Gltima pagina de la novela, cuando ya los
pueblos de la Linea han sido inundados no por el agua, sino bajo la tierra, las piedras y
las cascadas, Maria Angelica, mientras presenciaba “muy junto con el doctor Simpson”
el paso del Ancén por la Gran Zanja, “traia a su recuerdo su pasado. Habia llegado a
admirar y querer a su marido y se sentia protegida y segura a su lado. Pero no pudo
evitar que una frase afiorante aflorara a sus labios -jOh! jSi Camile hubiera visto ésto!”.
En fin, aqui encontramos el final del progreso romantico, ya muy bien advertido por
Roque Javier Laurenza en su ensayo de 1933. Un progreso que simultaneamente pone
en juego la pérdida romantica de los pueblos de La Linea y la unidad roméantica —el
amor que cruza las razas y las culturas- superando la fragmentacion y el conflicto de la
modernidad neocolonial. Justamente, el Gltimo capitulo de Pueblos Perdidos se llama
“Un barco cruzé el Istmo”, figura metaférica de esa modernidad que, como el Arca de
Noé, lleva consigo esa nueva modalidad de la realidad panamefia que se presenta a los
ojos de los presentes como un “milagro”, porque ven pasar al barco Ancén a través de
las esclusas —movidas por esa fuerza “misteriosa” e “invisible” que es la electricidad.
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